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Je suis né à Jonesboro, Arkansas, mais passe mon temps à 

voyager autour du monde pour enseigner à des médecins, 

des policiers et même des militaires, ce qu’est la guerre et ce 

que tuer veut vraiment dire. J’ai beau être un expert 

international ès “science de tuer”, j’ai été atterré comme 

n’importe qui, le 24 mars 1998, lorsque deux garçons  

de 11 et 13 ans ont massacré, dans ma propre ville,  

quatre écolières et une enseignante, et blessé dix  

autres élèves. 

Avant de prendre ma retraite militaire, j’étais officier 

d’infanterie et psychologue. J’ai passé près d’un quart de 

siècle à étudier comment tuer les gens. Les soldats 

américains sont très bons à ce jeu-là. Pourtant, tuer son 

prochain n’est pas un geste naturel. On doit apprendre à le 

faire. La thèse que je défends ici est que nous conditionnons 

nos enfants à tuer de la même manière que l’armée 

conditionne ses soldats à tuer. J’éclairerai ce propos de mon 

expérience militaire. 

Lorsque des animaux à bois ou à corne se battent, ils 

entrechoquent leurs têtes mais évitent de se blesser 

mutuellement. En revanche, lorsqu’ils se battent avec des 

individus d’autres espèces, ils s’en prennent à leurs flancs 
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pour tenter de les étriper et de les saigner. Les piranhas 

plantent leurs dents dans tout ce qui se présente, en revanche 

ils se battent entre eux à coups de queue. Les serpents  

à sonnette mordent toutes les espèces étrangères, mais  

se battent entre eux au corps à corps. 

Il en va de même pour les être humains. Lorsque la colère 

ou la peur les submerge, à moins qu’ils ne soient 

sociopathes, ils se retiennent de tuer leurs semblables. C’est 

pourquoi ils se battent en faisant beaucoup de cinéma, en 

produisant des bruits effrayants, en prenant de grands airs,  

en essayant de s’intimider mutuellement jusqu’à ce que 

l’une des parties fuie ou se soumette… 

À vrai dire, les batailles de l’Antiquité n’étaient guère que 

des jeux de pousse-toi-de-là-que-je-m’y-mette. Les 

massacres, s’il y en avait, ne se produisaient que lorsqu’une 

des parties fuyait et était frappée dans le dos. 

À l’époque moderne, le taux d’usage des armes à feu sur 

le champ de bataille a commencé par être incroyablement 

bas. Patty Griffith démontre, dans The Battle Tactics of the 

American Civil War,* qu’un régiment de la Guerre civile 

américaine avait la capacité théorique de tuer, à chaque 

minute, de cinq cents à mille adversaires, mais qu’il n’en 

tuait, dans la réalité, qu’un ou deux. Après la bataille de 

Gettysburg, on peut constater que 90 % des 27 000 

mousquets pris sur les soldats morts ou mourants étaient 
                                                 
* Les tactiques de combat de la Guerre civile américaine 
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encore chargés, ce qui veut dire que le soldat moyen 

chargeait son arme, épaulait, mais au moment de vérité ne 

parvenait pas à tirer pour tuer. Même parmi ceux qui 

tiraient, la plupart visaient au-dessus de la tête de l’ennemi. 

Durant la Seconde Guerre mondiale, le brigadier-général 

S.L.A. Marshall confia à une équipe de chercheurs la 

mission d’interroger les soldats sur ce qu’ils avaient 

vraiment fait pendant les combats. L’équipe découvrit que 

lorsqu’ils avaient un adversaire en ligne de mire, seuls 15 à 

20 pour cent des fusiliers tiraient vraiment. Seul un petit 

pourcentage des soldats était donc naturellement capable de 

tuer quand bien même la plupart d’entre eux étaient prêts  

à mourir pour leur patrie. 

Des fusiliers dont le taux de tir est de 15 pour cent ne 

valaient pas mieux de des bibliothécaires dont seulement 

15 pour cent sauraient lire. Lorsque l’armée prit conscience 

de ce “problème”, elle s’y attaqua systématiquement. Avec 

succès, puisque le taux de tir est monté à 55 % durant la 

guerre de Corée et à plus de 90 % durant la guerre du 

Vietnam. 

Les méthodes mises au point par l’armée sont la 

brutalisation des soldats, leur mise en condition classique, 

leur mise en condition opératoire, et l’usage de modèles. 

La brutalisation et la désensibilisation sont les méthodes 

privilégiées des boot camps, camps destinés à “dégrossir” 
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les jeunes recrues. Dès l’instant qu’elles descendent du bus, 

les recrues sont malmenées physiquement et verbalement. 

On les contraint à des “pompes” sans fin, à des heures de 

garde-à-vous, à des courses innombrables avec paquetage 

complet, toujours sous les hurlements de sergents 

professionnels. On leur rase la tête, on les rassemble toutes 

nues, on leur colle sur le dos le même uniforme, on leur fait 

perdre leur personnalité. Cette brutalisation vise à casser 

leurs habitudes et leurs normes, à leur injecter un nouveau 

style de vie et à leur faire révérer de nouvelles valeurs :  

la destruction, la violence, la mort. Au bout du compte, les 

recrues perdent toute sensibilité à la violence, qu’elles 

acceptent comme un savoir-faire normal, essentiel pour 

survivre dans le monde brutal qui est désormais le leur. 

Or, nos enfants subissent un traitement de 

désensibilisation à la violence très similaire. Pas à  partir de 

l’âge de dix-huit ans, comme les recrues, mais de dix-huit 

mois, c’est-à-dire dès qu’ils sont capables de discerner ce 

qui se passe sur un écran de télévision et commencent à 

imiter certains mouvements qu’ils y voient. L’enfant ne 

commence toutefois à comprendre d’où vient cette action 

qu’à partir de l’âge de 6 ou 7 ans. Mais, même là, s’il 

comprend ce que faire semblant veut dire, son degré de 

développement mental est encore insuffisant pour lui 

permettre de faire clairement la distinction entre la fiction et 

la réalité. 
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Lorsque de jeunes enfants voient, à la télé, tuer, 

poignarder, violer, brutaliser, humilier ou assassiner, pour 

eux, c’est comme si cela se produisait vraiment. Lorsqu’un 

gamin de trois, quatre ou cinq ans regarde un film et passe la 

première heure et demie à établir un rapport avec l’un des 

personnages, puis voit, dans les dernières 30 minutes, sans 

rien pouvoir faire, son nouvel ami poursuivi et assassiné 

sauvagement, cela équivaut, moralement et psycho-

logiquement, à lui faire faire connaissance avec un petit 

camarade, à le laisser longuement jouer avec lui, puis à 

égorger son nouvel ami sous ses yeux. Les enfants, 

aujourd’hui, sont soumis à ce genre de brutalisation non pas 

une fois, mais des centaines de fois. On leur dit bien sûr : 

“C’est pour rire ! Regarde, c’est juste la télé.” Les gamins 

hochent de la tête et répondent que c’est OK, mais la vérité, 

c’est qu’ils ne sont pas encore capables de faire la 

différence. 

Dans son numéro du 10 juin 1992, le “Journal of the 

American Medical Association” a publié une étude 

épidémiologique décisive sur l’impact de la violence à la 

télé, qui compare des pays et des régions ethniquement et 

démographiquement similaires. Dans les uns la télévision 

n’existe pas encore, dans les autres elle est en place depuis 

longtemps. Le résultat est sans appel. Dans les pays ou 

régions avec télévision, on a observé, dès l’apparition du 

nouveau média, une explosion de violence sur les terrains de 

jeu pour enfants, puis, quinze ans plus tard, un doublement 
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du nombre des meurtres. Pourquoi ce laps de 15 ans ? Parce 

que c’est le temps qu’il faut à un enfant brutalisé à l’âge de 

3 à 5 ans pour atteindre “l’âge du premier crime”. 

Le journal concluait qu’“à long terme, l’exposition des 

enfants à la télévision est un facteur causal dans la moitié 

environ des homicides qui sont commis aux États-Unis, soit 

dans quelque 10 000 cas chaque année.” L’article concluait : 

“Si, par hypothèse, la télévision n’avait jamais été introduite 

aux États-Unis, ceux-ci connaîtraient chaque année 10 000 

homicides de moins, 70 000 viols de moins, 700 000 

agressions de moins. 

Le conditionnement classique est celui qui fait saliver les 

célèbres chiens de Pavlov chaque fois qu’ils entendent une 

cloche parce qu’ils ont appris à en associer le tintement avec 

la mise à disposition de nourriture. 

Durant la Seconde Guerre mondiale, les Japonais étaient 

passés maîtres dans l’art de mettre leurs soldats en 

condition. Les officiers faisaient agenouiller des prisonniers 

chinois dans une fosse, les mains liées derrière le dos, puis 

sélectionnaient un certain nombre de leurs soldats, auxquels 

ils ordonnaient de descendre tuer “leur” prisonnier à coup de 

baïonnette. Les autres soldats, restés au bord de la fosse, 

étaient obligés de regarder et d’applaudir, ce qui les 

conditionnait à associer la notion de plaisir à la souffrance et 

à la mort d’un être humain. Après les exécutions, les 

soldats-spectateurs étaient d’ailleurs conviés à boire du saké, 
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à manger un repas comme ils n’en avaient point fait depuis 

des mois, et à passer un peu de temps avec une “femme de 

réconfort”. 

Au fil des années de guerre, les officiers japonais purent 

constater que cette technique était extraordinairement 

efficace pour donner aux soldats la capacité de commettre 

des atrocités. Alors que la mise en condition opérationnelle 

(dont je parlerai plus bas) apprend aux soldats à tuer, la mise 

en condition classique est une technique subtile mais 

puissante, qui leur apprend à aimer tuer. 

La technique est si répréhensible, moralement, que l’on 

n’en trouve guère d’exemple dans l’entraînement des soldats 

américains. Or, elle est appliquée à nos enfants par la 

télévision, qui leur inflige l’inverse de la thérapie rendue 

célèbre par le film “Orange mécanique”, où l’on voit un 

sociopathe brutal, meurtrier en série, attaché sur un fauteuil 

et obligé de regarder des films violents cependant qu’on lui 

injecte une drogue nauséeuse.  

Le sociopathe étouffe, se sent mal, et après que la thérapie 

a été répétée une centaine de fois, finit par associer 

instinctivement violence et nausée, ce qui réduit sa capacité 

de violence. À l’inverse, nos enfants plantés devant la 

télévision apprennent à associer la souffrance et la mort au 

plaisir de leur boisson gazeuse préférée, de leur barre de 

chocolat ou du parfum de leur petite amie. 
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Après le massacre de Jonesboro, l’une des enseignantes 

m’a dit que ses élèves, informés de la tuerie, “ont ri”. En 

vérité, on observe tout le temps des réactions semblables 

dans les salles de cinéma lorsque se produisent sur l’écran 

des scènes d’une extrême violence : les jeunes rient, 

applaudissent et continuent joyeusement à manger leur 

popcorn et à boire leur bière. Nous avons formé une 

génération de barbares qui associent violence et plaisir, 

comme les Romains applaudissaient et mangeaient lorsque 

les Chrétiens se faisaient massacrer dans l’arène. 

On pourrait parler de syndrome d’immunodéficience à la 

violence qui, à l’égal du Sida, ne tue jamais personne. Mais 

détruit les défenses naturelles que les enfants opposent 

normalement à la violence, et les conditionne à trouver au 

contraire du plaisir dans cette violence. Lorsque les enfants 

se trouvent à distance adéquate d’un autre être humain, avec 

un pistolet et le doigt sur la gâchette, ce syndrome annihile 

la résistance à tuer de leur cerveau moyen. 

La mise en condition opératoire, quant à elle, joue 

puissamment sur le couple stimulus-réaction. La technique 

de simulation de vol illustre bien le phénomène. Le pilote à 

l’entraînement dans un simulateur reste assis des heures 

devant son écran. Lorsque telle lumière d’alarme s’allume, il 

doit réagir d’une certaine manière. Stimulus-réaction, 

stimulus-réaction, stimulus-réaction. Cet apprentissage 

garantit que le jour où son vrai jumbo perdra brutalement de 
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l’altitude, cependant que 300 passagers affolés hurleront 

dans son dos et lui-même tremblera de trouille et mouillera 

son siège, le pilote fera d’instinct les gestes justes, qui 

sauveront l’appareil et ses passagers. 

Lorsque les gens ont peur ou qu’ils sont furieux, ils font ce 

qu’ils ont été conditionnés à faire. Dans leurs exercices 

d’incendie, les enfants apprennent à se mettre en fil indienne 

et à sortir de l’école en bon ordre. Le jour où le feu éclatera 

vraiment, ils trembleront comme des feuilles, mais feront 

exactement ce qu’ils ont été conditionnés à faire et 

sauveront leur peau. 

L’armée et la police apprennent à leurs hommes à tuer de 

la même manière, grâce à quoi, je l’ai dit, le taux de tir a 

considérablement augmenté sur les champs de bataille 

modernes. Mais alors qu’en 39-45 l’infanterie apprenait à 

tirer sur des cibles abstraites, les soldats apprennent 

aujourd’hui à tirer sur des silhouettes humaines réalistes 

surgissant à l’improviste dans leur champ de vision ; les 

recrues n’ont qu’une fraction de seconde pour tirer. 

Stimulus-réaction, stimulus-réaction, stimulus-réaction, 

soldats et policiers répètent ces exercices des centaines de 

fois. Plus tard, lorsqu’ils sont sur le champ de bataille ou 

qu’ils patrouillent dans la ville, et que quelqu’un surgit une 

arme à la main, ils vont tirer instinctivement, tirer pour tuer. 

Quelque 75 à 80 % des tirs sur les champs de bataille 

modernes résultent de ce type d’entraînement. 
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Or, un enfant, chaque fois qu’il joue à un jeu vidéo du 

style viser-tirer, apprend les mêmes réflexes conditionnés, 

exerce la même dextérité motrice. 

Il y a un certain temps, j’ai été appelé en Caroline du Sud 

comme expert dans un procès pour meurtre. Dans l’espoir 

d’éviter au jeune accusé d’être condamné à mort, 

j’expliquais au jury que sa longue pratique des jeux vidéo 

interactifs – il avait dépensé des centaines de dollars pour 

l’achat de cassettes qui lui avaient appris à viser-tirer, viser-

tirer, viser-tirer –, l’avait conditionné à utiliser une arme 

pour tuer. 

Un jour qu’il était avec un copain, en effet, ils s’étaient dit 

qu’il serait amusant de cambrioler l’épicerie locale. Les 

deux jeunes sont donc entrés dans le magasin, l’accusé 

pointant un pistolet de 38 mm à canon court en direction de 

la tête du vendeur. Ce dernier s’étant tourné pour regarder ce 

qui se passait, l’accusé, à deux mètres, a instinctivement 

appuyé sur la gâchette. La balle a frappé l’employé entre les 

deux yeux – une précision remarquable à une telle 

distance – et tué net ce père de deux enfants. J’ai demandé 

plus tard à l’accusé ce qui s’était passé et pourquoi il avait 

tiré (les vidéos de la scène, enregistrées par six caméras sous 

six angles différents, montraient à l’évidence qu’il n’avait 

pas le projet de tuer), il m’a répondu : “Je ne sais pas. 

C’était une erreur. Cela n’aurait pas dû arriver.” 
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Dans la réalité de l’armée et de la police, la décision 

correcte est souvent de ne pas tirer. Mais un gamin qui 

glisse une pièce dans la fente d’un jeu vidéo ne le fait jamais 

avec l’intention de ne pas tirer. Le jeu vidéo produit toujours 

des stimuli déclencheurs de réactions. C’est pourquoi, 

lorsque, dans l’épicerie, l’excitation est montée en lui, que 

son cœur s’est mis à battre la chamade et que la 

vasoconstriction a bloqué son cerveau frontal, le garçon  

a fait exactement ce pourquoi il avait été conditionné : il a 

appuyé sur la gâchette, et a tiré avec la même précision que 

dans ses jeux. 

Le processus de mise en condition opératoire est puissant 

et effrayant. Il produit de plus en plus de sociopathes 

autodidactes, qui tuent d’instinct et n’éprouvent aucun 

remord. L’un des deux garçons accusés d’avoir participé au 

massacre de Jonesboro avait une certaine habitude du tir à 

l’arme réelle, mais l’autre, à ce que l’on sait, n’en avait 

pratiquement aucune. Pourtant, les deux garçons, qui ont tiré 

27 coups à une distance de plus de 100 mètres, ont touché 

15 personnes : un score renversant. Le fait est que je vois 

souvent des gamins qui n’ont jamais touché une arme réelle, 

mais lorsqu’ils en tiennent une dans leurs mains, font du 

premier coup des cartons d’une incroyable précision.  

La raison ? D’évidence, leur longue pratique des jeux vidéo. 

Dans l’armée, la recrue est confrontée enfin à des modèles 

de violence et d’agression : son sergent et les héros 
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militaires, qui influencent grandement son esprit jeune et 

impressionnable. La télévision joue le même rôle pour les 

enfants. 

Des recherches conduites dans les années 70 ont montré 

que lorsqu’un adolescent se suicidait et que la tragédie était 

rapportée par la télévision, de nombreux autres adolescents 

impressionnables étaient tentés de faire comme lui, parce 

qu’ils se disaient : “Je vais montrer à tous ces gens qui ont 

été salauds avec moi, que moi aussi, je peux avoir ma photo 

à la télé.” Depuis lors, d’ailleurs, la plupart des stations  

de télévision américaines ont renoncé à évoquer les cas de 

suicide dans leurs journaux. 

Dans le même registre, il existe dans toute population des 

enfants potentiellement violents qui, lorsqu’ils voient à la 

télé des films de gamins meurtriers, se disent : “Je vais 

montrer à tous ces gens qui ont été salauds avec moi, que 

moi aussi je peux avoir ma photo à la télé.” Il en résulte 

aussitôt une épidémie de meurtres infantiles, comme sous 

l’effet d’un virus diffusé par les journaux télévisés. 

C’est ainsi que pour comprendre la filiation de Jonesboro, 

il faut remonter six mois en amont du massacre, lorsqu’à 

Pearl, dans le Mississippi, un jeune de 16 ans fut accusé 

d’avoir tué sa mère, puis d’être allé à l’école, d’avoir tiré sur 

neuf élèves, dont deux – son ancienne petite amie 

notamment – sont morts de leurs blessures. Deux mois plus 

tard, la contagion avait atteint Paducah, dans le Kentucky ; 
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un garçon de 14 ans y fut arrêté pour avoir tué trois élèves et 

en avoir blessé cinq autres. Le mouvement s’accéléra, 

puisque quinze jours plus tard, à Stamps, dans l’Arkansas, 

un autre garçon de 14 ans, fâché contre ses camarades de 

classe, se cacha dans un petit bois et tira sur des enfants qui 

sortaient de l’école ; deux d’entre eux furent blessés. 

Cette affaire ignorée par les chaînes de télévision 

nationales, fut en revanche amplement couverte par les 

chaînes régionales. On peut penser qu’elle a donné aux deux 

garçons de Jonesboro, également en Arkansas, l’idée 

d’organiser leur propre massacre. On pourrait citer bien 

d’autres exemples. En tout état de cause, cela semble cher 

payer le “droit” que les chaînes de télévision s’arrogent de 

transformer certains délinquants juvéniles en célébrités et en 

modèles. 

L’enfant pré-scolaire américain regarde la télé 27 heures 

par semaine en moyenne. L’enfant américain moyen reçoit 

de la télévision un volume de communication plus important 

que de ses parents et de ses maîtres réunis. Dans ces 

conditions, comment s’étonner que l’ambition ultime de nos 

enfants soit de paraître à la télé ? La solution s’impose :  

il faut que les télévisions se convainquent elles-mêmes  

que leur droit et leur devoir d’informer ne leur donnent pas  

le droit de glorifier les tueurs en les faisant parader sur le  

petit écran. 
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Nous nous sommes enfoncés ainsi dans des terres sombres 

et solitaires. Comment faire pour en revenir ? 

Une première méthode, répressive, est celle que la ville  

de New York a choisi pour réduire son taux de criminalité.  

Elle contrevient aux libertés civiles. 

Une deuxième méthode, plus simple, consiste à éteindre 

son poste si l’on n’aime pas ce que l’on voit à la télé. Hélas, 

même si tous les parents des 15 victimes de Jonesboro 

avaient empêché leurs enfants de subir les violences de la 

télévision, cela n’aurait rien changé, puisqu’ailleurs dans  

la même ville, les parents de deux gamins violents n’avaient, 

eux, pas jugé nécessaire de tourner le bouton. 

Une troisième méthode est celle du contrôle des armes. 

Mais je crains que l’Amérique ne soit, là, prisonnière d’un 

cercle vicieux. Les Américains ne se fient guère à leur 

gouvernement. Ils sont convaincus que chaque individu doit 

prendre soin de lui-même et soin de sa famille – c’est là 

l’une des grandes forces du pays, mais aussi l’une de ses 

grandes faiblesses. Les gens, effrayés par le climat général 

de violence qu’entretiennent les médias, s’arment pour se 

protéger. Mais plus il y a d’armes, plus il y a de violence. Et 

plus il y a de violence, plus les gens veulent des armes pour 

se protéger. Tant que leur peur ne sera point apaisée, ce qui 

prendra des décennies, peut-être même un siècle, aucun 

progrès ne sera possible et les Américains refuseront de 

renoncer à leurs armes. 
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D’autres mesures pourraient être utiles. On pourrait lutter 

plus efficacement contre la maltraitance des enfants, le 

racisme et la pauvreté ; on pourrait tenter de reconstruire les 

familles défaites – quand bien même les études montrent 

que la violence augmente aussi dans les pays où le taux de 

divorce est plus faible qu’en Amérique ; on pourrait 

décourager le développement de familles monoparentales, 

dans lesquelles la télé tend à devenir baby-sitter, si ce n’est à 

jouer le rôle de second parent. 

Mais il faut, désormais, me semble-t-il, s’en prendre 

surtout aux producteurs et aux diffuseurs de violence 

télévisuelle, et travailler à faire adopter des lois interdisant 

aux enfants les jeux vidéo qui exercent à tuer. Un jour, peut-

être, les jurys américains se décideront aussi à frapper les 

chaînes de télé là où cela leur fera mal : leur portefeuille. 

Mais le plus important est que chacun de nous entende les 

leçons de Jonesboro : la violence n’est pas un jeu ;  

la violence n’est pas amusante ; la violence n’est pas une 

forme d’entraînement sportif ; la violence tue. 

 




